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S o geht heroisches Bodybuilding.
Da wallt und dehnt sich ein Kör-
per, wie das Wasser im Meer hin
und her wogt. Vielleicht sind wir
aber auch mitten in einer Berg-

landschaft – „so mannigfaltig, prächtig
und schön erheben sich hier schwellende
Hügel von Muskeln, um welche sich oft
unmerkliche Tiefen, gleich dem Strome
des Mäanders, krümmen, die weniger
dem Gesichte als dem Gefühle offenbar
werden.“ Ja, so viel Sex ist da tatsächlich
drin, in einem berühmten Marmorstein-
block, dem Arme, Kopf und Unterschen-
kel fehlen, dem sogenannten Torso vom
Belvedere in den Vatikanischen Museen in
Rom – wenn man denn nur die Augen mit
genug Zeit, Verehrung und Wollust dar-
über gleiten lässt. In der Fitness-Branche
hat heute diese Körpermitte mit kräftigen
Bauchmuskeln, auf die jenes Skulpturfrag-
ment aus der Antike reduziert ist, einen
besonderen Namen: Man nennt sie das
„Powerhouse“.

Johann Joachim Winckelmann, der
Begutachter des Trainingserfolges, wurde
in diesem Jahr vor 300 Jahren geboren.
Am 9. Dezember wird sich der Tag jähren.
Und im nächsten Jahr wird es 250 Jahre
her sein, dass der Mann, den man in ganz
Europa als den Herold der Schönheit feier-
te, in einem Hotel in Triest von einem
Kleinkriminellen ermordet wurde.

Deshalb gibt es jetzt in Weimar eine gro-
ße, großartige, überfällige Ausstellung
über Winckelmann und die Folgen zu se-
hen. Sie präsentiert einen, der als vielfa-
cher Vater bewundert wird, obwohl er als
homosexueller Gelehrter, Hauslehrer, Bi-
bliothekar in Deutschland und sodann als
Edel-Touristenführer und Antikenchef in
Rom gar keine Kinder im engeren Sinne

hatte: Vater der Weimarer Klassik und der
Sonderbeziehung zwischen den Deut-
schen und den alten Griechen. Vater des
Klassizismus, Vater des Philhellenismus
und damit der späteren Unabhängigkeit
des modernen Griechenland. Vater der
modernen Archäologie, Vater der Kunstge-
schichte überhaupt, sofern sie Epochen
nach Stilen gliedert und nicht bloß Künst-
ler und Kunstwerke betrachtet, sondern
„die Kunst“ als ein kulturelles Abstrak-
tum in ihrer historischen Entwicklung.

All das kommt auch vor in der Weima-
rer Ausstellung. Klug und ästhetisch ein-
nehmend bis aufregend ist die Auswahl an
Dokumenten und Kunstwerken und Ko-
pien, die Winckelmann beeinflussten – er
war gerade kein Originalgenie –, die er be-
wundert oder in der Nachwelt wenigstens
mittelbar mit hervorgebracht hat. Drei
Beispiele von vielen: Gotthold Ephraim
Lessings eifrig vollgekritzeltes Handexem-
plar von Winckelmanns „Geschichte der
Kunst des Alterthums“, die 1764 erschien,
ist aus Privatbesitz ausgeliehen und hier
zum ersten Mal öffentlich zu sehen. Um
sich von Winckelmann abzusetzen, tat Les-
sing in seiner wirkmächtigen kunsttheore-
tischen Schrift „Laokoon: oder über die
Grenzen der Mahlerey und Poesie“ (1766)
so, als hätte er Winckelmanns Stilgeschich-
te der Antike soeben erst in die Hände be-
kommen. Eine Fiktion, wie sein Handex-
emplar eindrucksvoll beweist.

Oder da ist der „Winckelmann’sche
Faun“ aus München, ein versonnener, an-
drogyner Knabenkopf aus der römischen
Kaiserzeit nach griechischem Vorbild.

Winckelmann kaufte den Knaben für sich,
er sei „schöner als jeder Schönheitsgedan-
ke in Marmor ausgedrückt“ – und er küss-
te ihn, wie er in einem Brief kokett mitteil-
te, mitten im katholischen Rom auch ger-
ne selbst auf die steinernen Lippen.

Oder drittens die reizende Unheilspro-
phetin Kassandra, 1827 geschaffen vom
Bildhauer Christian Friedrich Tieck fürs
Berliner Stadtschloss und in einer Ausfüh-
rung auch für den späten Goethe, der sie
im Brückenzimmer seines Hauses aufstell-
te. In Weimar hatte man nicht nur seit
1802 Schillers Ballade „Kassandra“ im
Ohr, sondern auch immer noch Winckel-
manns leidenschaftliche Botschaft von
der harmonischen, freien, aber maßvoll re-
stringierten Antike. In der Jugend hatte
Goethe diese Botschaft, die mit Winckel-
manns Formel „edle Einfalt und stille Grö-
ße“ zum Slogan wurde, als „Evangelium“
empfunden, erzählt er in seinen Erinne-
rungen „Dichtung und Wahrheit“.

Winckelmann kam nie nach Weimar.
Im Jahr 1755 veröffentlichte er in Dresden
sein Erstlingswerk „Gedanken über die
Nachahmung...“, ein schwungvolles, leicht
wirres antibarockes Manifest, und zog im
selben Jahr, zum Katholizismus konver-
tiert, im Auftrag eines Kardinals für im-
mer nach Rom, wo er dann Präfekt der
Altertümer wurde. Doch in Weimar wurde
er zum deutschen Klassiker gemacht.

Johann Gottfried Herder verkündete
zehn Jahre nach Winckelmanns Tod: „Die
Schreibart seiner Schriften wird bleiben,
solange die Deutsche Sprache dauert.“
1805 erschien die Apotheose aus der Feder
Goethes im gleichnamigen Sammelband
„Winkelmann (sic) und sein Jahrhundert“,
in Weimar kanonisierte man ihn auch bald
danach in einer Klassikerausgabe. Auch
sonst passt der Ort hervorragend: Das spä-
tere Neue Museum, in dem die Ausstel-

lung jetzt über zwei Stockwerke geht, ist
selbst ein Ergebnis der Klassik-Rezeption,
zudem ist es umgeben von unschönen Aus-
wüchsen des Klassizismus in Form der
Nazibauten des Weimarer „Gauforums“.

Aber der Parcours lässt den Blick noch
weiter schweifen, angemessen weit: Da ist
zum einen das Bestreben, die Persönlich-
keit Winckelmanns zu entnationalisieren.
Der später zum großen, selber heroischen
Deutschen und zu einer Art von humanisti-
schem Gymnasialsportlehrer erhöhte und
geschrumpfte Winckelmann wird wieder
zum europäischen Netzwerker der Aufklä-
rungszeit. Und zum Star eines Bildungsro-
mans: Der Schustersohn aus Stendal
steigt durch großen Fleiß – seine obsessi-
ven Lektüre-Exzerpte sind aus der Pariser
Nationalbibliothek ausgeliehen –, aber

auch durch die innovative, thesenstarke
Überwindung einer rein enzyklopädi-
schen Gelehrsamkeit zur Berühmtheit
auf. Das Bild von ihm changierte dabei zwi-
schen Empfindsamkeit, Libertinage, Ver-
geistigung und Kunstheroismus – zum
ersten Mal sind die drei bedeutenden Win-
ckelmann-Porträts von Angelika Kauff-
mann, Anton von Maron und Anton Rapha-
el Mengs aus Zürich, Weimar und New
York in dieser Schau zusammengeführt.

Zum anderen führt sie aber über das
Biografische und auch über Antikenbe-
geisterung und Kunsttheorie hinaus, in-
dem Winckelmann wenn nicht als „Vater“,
so doch als entfernter Ahnherr auch von
Rassendenken, Körperkult sowie Gender-
trouble auftritt – und der Frage, wie wir
überhaupt auf den menschlichen Körper

schauen. Das sind komplizierte Diskurse,
weil sich diese Wirkungen nicht eins zu
eins bebildern lassen; und weil Winckel-
mann, wie die Ausstellung vorführt, so-
wohl normatives wie historisches Denken
beeinflusst hat. Er postulierte ein Ideal ju-
gendlicher, „reiner“ Schönheit und sorgte
mit für das große antikisierende Aufräu-
men von Architekten, Künstlern und De-
signern nach der Barockzeit; aber er
schärfte auch überhaupt erst das Bewusst-
sein für die historische Entwicklung und
gesellschaftliche Bedingtheit von Kunst
und hielt die größte Meisterschaft der Grie-
chen am Ende doch für unerreichbar. Und
noch eine Korrektur von Klischees: Win-
ckelmann liebte nicht bloß den ruhigen, er-
habenen Ausdruck, sondern ebenso Bewe-
gung, Dynamik, Erotik, wie gesehen.

Und so sieht man interessante Expona-
te von Proportionsstudien bis zur Schädel-
vermessung, vom Siegeszug der Nasen-
Stirn-Linie bis zu FKK und Rassenkunde.
Die Winckelmann-Rezeption wird mit
moderner Kunst konfrontiert: Das Andro-
gyne, das er an antiken Statuen feierte, ver-
treten heute die „Gender Studies“-Fotos
von Bettina Rheims. Und als Gruß an den
Torso und an den Traum von der Vollkom-
menheit spricht uns der arm- und beinlo-
se nackte Körper des englischen
Paralympics-Schwimmers Peter Hull an,
den Marc Quinn 1999 in Marmor schuf,
nicht Mitleid erheischend, sondern stolz.
Nicht alle diese Bezüge sind eindeutige Ge-
nealogien, aber das behauptet die Ausstel-
lung auch gar nicht. Sie ist wie ihr Gegen-
stand: gelehrt und sinnlich zugleich.

Winckelmann. Moderne Antike. Neues Museum
Weimar, bis 2. Juli 2017. Katalog (Hirmer Verlag) im
Museum 29,90 Euro, im Buchhandel 45 Euro. Info:
www.klassik-stiftung.de/winckelmann

Herold der Kunst: Johann Joachim Winckelmann,
gemalt von Anton Raphael Mengs, um 1777. In seinem Geist versuchte sich Goethe

(Zeichnung oben) an einem Portionskanon des männlichen
Kopfes (1787/88). FOTOS: METROPOLITAN MUSEUM NEW YORK, KLASSIK STIFTUNG WEIMAR
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